1997年开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口，身高1.9米的王小波在家中暴毙，配头李星河把他送去火葬，焚尸炉却骤然出现了故障，火葬师父按了几下开关，机器也没响应，其后，他对傍边的东说念主说：“这位先生，请你帮个忙，你的东西我不要了。”

1997年4月11日的更阑，北京西郊顺义的一处简短家属院里，骤然传出一声极其楚切且短促的尖叫。那叫声嘶哑而泄劲，像是一头受了致命重伤的野兽，在暗澹中发出的终末一声高歌。随后，通盘小区便堕入了死一般的千里寂，唯一微风吹过树梢的沙沙声。

次日早晨，当东说念主们推开那扇顽固的房门时，咫尺的场景让悉数东说念主屏住了呼吸——1.84米高的王小波，头抵着冰冷的墙壁，通盘形体倒霉地弓着，早已僵硬。而他眼前的那堵白墙上，留住了几说念能干的、惊心动魄的捏挠思路，那指甲缝里还残留着坚贞的墙灰和早已干涸的血印。

法医揣测，他死于突发性腹黑病，而在生命的终末时分，这个弘远的男东说念主，是在这间莫得旁东说念主的房子里，独自承受了难以设想的剧烈疾苦。

这位曾写下“爱你就像爱生命”、自嘲长得像“被鞋底拍平”的天才作者，在45岁的盛年，以这么一种极其孤独且惨烈的面孔，为他片晌的一世拉下了帷幕。

几天后，北京八宝山殡仪馆，空气中满盈着寒冷的焰火气。

李星河面色惨白，牢牢攥着那枚行为两东说念主定情信物的黄铜打火机，指要津因用劲而微微泛白。表弟姚勇（大志）和好友胡贝在一旁沉默地帮着治理后事。为了让王小波这终末一程走得随手，家属以致在衣兜里提前准备好了那时殡葬“潜法则”所需的两条好烟和两瓶酒。

可谁也没料到，当王小波那弘远的遗体被渐渐推入焚尸炉，师父按下红色运行开关后，机器却仅仅发出一声千里闷的“咯吱”声，便突兀地停了下来。

紧接着，安全带领灯亮起，机器发出了逆耳的警报，通盘焚尸炉短暂锁死。火葬师父满头大汗，反复按动着开关，机器却依旧毫无响应。

师父抹了把汗，探露面来，指着不雅察窗，一脸窘态且无奈地对姚勇说：“这位先生，请你帮个忙。这东西我不成要了，你们得搭把手。他的后脑勺太高，打发了炉门里头的红外线感应器。机器认为炉门没关严，自动锁死了，得有东说念主伸手进去，把遗体往里推一把。”

在阿谁充斥着追到与猖獗的短促空间里，空气短暂凝固了。这场景，玄色的、困窘的、又带着一点无法讲授的幽默，几乎就像是王小波我方演义里才会出现的猖獗情节。

王小波一世特立独行，他的灵魂和体魄，似乎皆无法被这个刻板、僵化的践诺系统所爽脆容纳。

表弟姚勇深吸了邻接，戴上一次性手套，迎着那股混杂着干冰与机油的寒气，伸手探入炉内，将表哥那弘远的身躯用劲往里推了一段距离。

红外线感应器的带领灯终于由红变绿，炉门合拢。李星河沉默地走向前，将一册《黄金期间》塞在傍边，柔声说：“他带着这个走。”

熊熊的猛火冲天而起，那刹那间，纸张燃尽的灰烬与王小波的血肉一同涅槃。因为骨架弘远，火葬为止后的骨灰极多，师父在收纳时忍不住惊叹：“这位的骨灰，可真不少。”最终，他们只可用一个挑升准备的大号骨灰盒，才强迫将他的凡躯悉数装下。

王小波走了，带着他那不对规章的重大灵魂，以及他在东说念主世间承受的悉数怠慢。

生前的他，作品在国内出书屡屡受阻，常常需要骑着自行车，后座捆着一摞摞《黄金期间》，像倾销低价商品同样在各处小书摊和书摊前碰到白眼。可就在他那巨大的骨灰盒被捧出八宝山后的短短几个月里，通盘中国文学界却迎来了一场摇风暴雨般的“王小波热”。

“期间三部曲”在世界卖到脱销，盗版书车载斗量，他的名字通宵之间从边际的解放撰稿东说念主，酿成了大宗年青东说念主心中的“精神偶像”、“猖厥骑士”和“解放念念想家”。这种生前稀少冷清、身后极尽哀荣的极致反差，组成了中国现代体裁史上最潜入、也最令东说念主唏嘘的一抹讽刺。

王小波用他那孤独的死，和那场猖獗的火葬故障，给这个世界留住了终末一次无声的嘲弄。他走了开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口，但他留住的念念想，却像那本在猛火中化为灰烬的《黄金期间》同样，早已在这片地皮上，开出了最解放、也最美丽的花。